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Come Friedrich di fronte all’orizzonte maestoso, reso ancor più evidente ed intenso dalla nebbia che lo 
avvolge, noi rimaniamo con il medesimo stupore contemplativo di fronte ad una pietra che, scevro dalla sua 
pesantezza e dalla scontata e conosciuta durezza, ci lascia quasi incerti e disorientati, in attesa del suo 
dissolversi, come se l’evento fosse incombente ed inevitabile. Quasi ne vediamo i primi segni di svanimento, 
i primi lenti movimenti.  

Lo aspettiamo, come un evento ovvio, capace di mettere in discussione ogni certezza della realtà, ed è 
proprio per questo che lo aneliamo, per metterci in discussione, perché il senso percepito è ora più vitale 
della logica stessa del reale. 
Ci scontriamo con la certezza dell’avvenimento e l’impossibilità del suo avvenire, ed è questa la finzione 
dell’arte, è questa la sua materia e la sua riuscita, quando può superare la mimesi per offrirci l’essenza 
stessa di un’esperienza.  

In questo senso l’opera di Caravaggio tiene in se la possibilità di un altrove, dandoci indizi fievoli che 
riescono a condurci su quella soglia in bilico tra la vita e la morte, facendoci restare in equilibrio tra 
razionalità ed incertezza. Le sue opere diventano l’ovvio avvenimento, non lo imitano e nemmeno lo 
prendono in esame, semplicemente lo sono. Sono un espediente visivo che mira direttamente a dialogare 
con i nostri sensi. Non si hanno dubbi di fronte alla pioggia, alla nebbia ed al sole, Essi esistono e noi li 
osserviamo come tali, eterni e semplici, puri eventi naturali che ci permeano. Come le azioni autonome del 
corpo umano, così le opere di Caravaggio sembrano sgorgare fluidamente dalla natura al pensiero, dalle 
mani alla materia, come un’azione ovvia e naturale, senza la volontà dell’azione. Senza nessuna retorica e 
senza una messa in scena. Sono semplicemente la creazione umana, non divina, ma la sostanza e le 
intenzioni, sono le stesse.  

L’artista pare impossessarsi della natura delle cose, quella natura indagata, elogiata e narrata nel “De rerum 
natura risalente” di Lucrezio. “Dobbiamo quindi pensare ad infiniti elementi che errano ovunque nel vuoto, 
eterni e senza legami, e poi si uniscono a schiera, in flussi continui, come per correre insieme verso un 
traguardo comune”  

ed è proprio di questo vuoto d’errore che Caravaggio sembra impossessarsi, conducendo o meglio creando 
le condizioni grazie alle quali la materia convoglia nel punto in cui deve essere, nel punto in cui la materia si 
trasforma in pensiero, nel punto focale, come se non potesse essere altrimenti. Le sue forme, in parte come 
natura le vuole e in parte abilmente lavorate, modellate e giostrate ma senza mai superare la soglia del 
necessario, sembrano essere un sunto estremo di tutte le diverse possibilità ed eventualità scartate. Queste 
forme abitano quel lasso temporale che sta tra la luce percepita e la stella emanante, lasciandoci il dubbio 
della scomparsa o della odierna esistenza dell’astro. Una visione di forme ipotetiche, suggerite, allusive ed 
illusorie, quasi sfuocate, che trovano il loro compimento nella contemplazione e nel loro coesistere. 

Suggestioni antropomorfe, reperti di memorie storiche, soluzioni che non mirano a piegare la materia al 
volere dell’artista, ma che cercano invece proprio l’opposto, tentano di incorporare l’ideale nell’essenza della 
materia stessa.  

“è il tatto, di certo il tatto, per tutti i corpi divini, il primo senso del corpo, sia che un oggetto vi penetri o se 
dall’interno possa recargli molestia o procurargli piacere, sgorgando nell’atto di Venere” scrive ancora 
Lucrezio, ed è proprio nella presa in esame dei sensi e nel loro totale coinvolgimento, come lo era nei rituali 
sacri più antichi, che vedo la forza dell’opera di Gianni. Nelle sue opere i sensi sono chiamati a collaborare, 
anzi diventano cosa unica e linguaggio.  



Osserviamo le forme, odiamo il rumore ed il profumo dei germogli, ne penetriamo la durezza e la sensualità, 
a volte vedendo le impronte dell’artista che l’hanno modellata, e pur non toccandole, riusciamo a percepirne 
l’emozione della superficie, scavando nei nostri ricordi sensoriali ed emotivi.  

lo stupore nuovo ogni giorno, un’opera a mio giudizio centrale del lavoro di Caravaggio, che lega in se l’atto 
artistico e l’accadimento naturale, riusciamo perfettamente a capire e visualizzare l’azione svolta, ma non ci 
capacitiamo o quasi non accettiamo che il risultato di un’azione così semplice, sia la creazione di un mondo 
che racchiude in se la nascita della terra, il caos da cui tutto nacque e l’esplosione che animò la materia e 
che condusse alla formazione dell’universo per come oggi lo conosciamo.  

Un’avvenimento per noi inimmaginabile, ma che di fronte a quest’opera, ci pare di aver vissuto.  

Il suo fare non è un semplice un’evocare ma un rivivere l’esperienza, anche delle esperienze innate, presenti 
e pre-esistenti in noi ma dormienti. Il marmo, la materia prediletta da tutta la storia dell’Arte, torna in 
Caravaggio ad essere anche una pura secrezione naturale e terrestre.  

Quello che noi riconosciamo come marmo per via della lavorazione che l’uomo ne fa, in natura non esiste. 
Le sue sedimentazioni di tempo e materia, le reazioni chimiche che in esso avvengono, sono rese visibili e 
fruibili solo e soltanto grazie all’azione dell’uomo che taglia, leviga e lavora questa materia altrimenti informe, 
ma che tiene in se il segreto della bellezza. In questo modo possiamo capire che Michelangelo dicendo che 
la forma è già nel blocco di pietra e lo scultore ha solo il compito di farla emergere, non si riferiva solo ad un 
azione mistica, ma alla pura realtà. La verità riservata solo a chi questa materia la sa osservare, capire e 
toccare e modellare, e che gli altri restano attoniti ad osservare con gran stupore.  

Per la seconda personale da Rolando Anselmi, questa volta a Roma, Caravaggio presenta un ciclo di lavori 
recenti, alcuni realizzati negli ultimi mesi e che pur nella continuità della sua intera opera, aggiungono un 
nuovo tassello al suo operato. 
Il sole è nuovo ogni giorno, questo il titolo scelto dall’artista per accoglierci in una visione della natura che ci 
pone di fronte all’ipotetico momento in cui fu creata, come fossimo di fronte al momento della decisione delle 
sue forme e della sua materia, come al principio, nel giorno primordiale. Caravaggio ci presenta l’intenzione 
di un Dio bambino, scevro da preoccupazioni e giudizi, che si diverte ad indagare e scoprire le forme che 
può creare per quella cosa che dovrà denominare “Natura”.  

Un blocco di marmo verde Guatemala, ci si presenta come un’impasto fresco, appena staccato dalla madre, 
e nel quale vengono gioiosamente incisi tentativi di forme naturali. Qui la novità, la figurazione realistica che 
appare, quasi affiora dalla materia stessa, si palesa di fronte ai nostri occhi come un ologramma, definito ed 
al contempo evanescente, non siamo certi di vederne pienamente la pura forma ma ne respiriamo l’essenza.  

Questa mostra è paesaggistica, come le opere dei pittori settecenteschi che cercano di catturare il segreto 
maestoso, dolce e minaccioso della natura, della sua sostanza e della sua forza che sovrasta la coscienza e 
la conoscenza umana. 
Caravaggio qui scolpisce un paesaggio. Lo crea, lo compone analizzandone gl’elementi e ce lo restituisce a 
simboli iniziatici. Un dapprima debole ed offuscato sole, ancora sulla via del risveglio nella mistica 
sensazione colorata di un’aurora, poi sprigiona i suoi potenti raggi che illuminano e scaldano la nostra pelle. 
Il ricordo di una natura giovane che lascia spazio al suo invecchiamento o che ci rende noto i cambiamenti 
delle stagioni e la dolcezza di una nevicata primaverile che modella la materia sotto al suo peso, come i 
primi boccioli primaverili che sotto un’improvvisa nevicata trovano la loro morte. Una dicotomia estrema, che 
ci pone di fronte a sensazioni  

contrapposte ma egualmente vivide ed ammalianti. Un viaggio nella natura, sia vegetale sia umana, che 
giustamente il Caravaggio include come sua parte testimone; una colonna tortile, reminiscenza classica ma 
anche di una struttura del materiale genetico, ci appare come un percorso infinito sul quale due semi si 
rincorrono dolcemente senza mai potersi incontrare. Girano attorno ad un fulcro che richiama le dolci 
sinuose sagome di un paesaggio collinare, come a dire che la natura sia al centro di ogni avvenimento, 
come a dire che l’uomo è solo una pedina che gira attorno alla creazione Divina.  

Eccoci nel cuore della Natura, quand’era giovane. 


